CRITIQUE

Plan séquence minimal

DEUXIEME OPUS DE SARAH PLIMPTON, CIELS SINGULIERS SCRUTE LES APLATS INSAISISSAEL &8
DE LUESPACE AUTANT QUE CE QUI FAIT BARRAGE AU REGARD. UNE VOIX A LOS.

’Autre Soleil (Le Cormier, 2009), premier livre de Sarah
Plimpton (née dans les années 40 4 New York) en fran-
_ cais, dont chaque section fut traduite par six traduc-
[ teurs différents (entre autres par André du Bouchet),

| donnait déja le ton de cette poésie, qui emprunte 2 'hé-
ritage de I’objectivisme américain la voie de la sobriété, de I'al-
lusion et de la description : « la lumigére/ torse/en /téte /s’est nouée/
derriére Uceil/ son tranchant flow/ happe au soleil/ Pair océan bleu »
(trad.].-B. de Seynes). Poésie 3 I’économie minimale, dénuée de
toute volonté de faire image, métonymie comprise, se refusant
a I'usage du génitif, ce qui §'écrit sur la page suit ce qui est vu
par le sujet qui observe. Une micro-focale ouvre en chacun des
poémes un champ de perception, assez commun pour étre 'ex-
périence de tous : « ton visage/ ouvert dans Uair nuiteux/ vers la
lueur matinale/ dehors la fenétre debout ol je me tenais/ se
couvrait de blanc/ les pierres sur la route/ roulant sous mon pied/
la poussiére/ ot le ciel s’est réfugié ». Rien n’est souligné, la dispo-
sition d’un corps visuel compte par la facon dont il est déposé,
comme & I'endroit le plus discret d’une piéce. En dehors de
quelques poémes plus amples (exclusivement ponctués), qui
déplacent et organisent encore autrement la lecture, le squelette
de chaque poéme est une carcasse maigre tenant dans 'espace
de quelques strophes. L'os (bone) revient souvent, il fait
motif mouvant d’une douleur sans sujet : raclé, cassé, tenu, fin
comme celui d’une patte d’oiseau, il est 'un des pivots qui pudi-
quement articule une voix peut-étre tue. Le poéme est son
endroit insoupgonnable et son chant tacite.

Tout le tact de cette poésie consiste pourtant & ne pas hésiter
de trancher, c’est-a-dire & cadrer ce qui advient & la surface du
visible, sans que jamais ne se glisse une quelconque trace de for-
cage, ou méme de symbolisme. Bernard Noé¢l utilisait I'image
trés palpable de la construction d’une piéce pour dire la fabrique
du poéme et celui du livre de poésie. On pourrait l'attribuer 4
ceux de Sarah Plimpton tant ses poémes en ont la méme netteté
visuelle et spatiale : « Le ciel d’un jour singulier retiré de os/ Le
regard appuyé sur le froid de la fenétre perd prise/ Ebauché sur le
mur peint/ Félé, le ciel, ouvert, saisissant ton soleil et britlant plus/
rouge en soirée/ Froid grice aux ciels d’hiver s'inclinant/ S’étendant
sur des nuages noircis poussés dans Porage/ S'étant cuverts aux
pluies glacées/ Les cent pas dans ces piéces déji contre leurs portes/
Plus loin de plus sombres soleils sur la route/ Je t'ai offert des fleurs
d’acier félées par le coup de pelle pénétrant la glace ». Le heurt et
la douceur s'entremélent, les routes serpentent souvent, elles se
glissent comme des couleuvres lentes, quelqu'un observe, de
loin, tout est vu et s’ouvre avec. Si on ne sait qui avance dans ces
pas, l'observateur ou I'observé, seule la matiére méme de la durée
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Sarah Plimpton, Long Ago

se meut, presque imperceptiblement : « Des alignements dz “zur
des champs relégués dans/ Uherbe le long de la route./ Repoms
du pied dans le miroir. Riant dehors depuis le/ revers de la ===
Le vent a découvert, la oty autrefois le soleil fut./ La route rorz
de biais dans le ciel, qui marche au/ bord de la colline. »

La série des poemes amples, on I'a dit, se distingue par ==

usage de la ponctuation que la plupart des pogmes susp-. dem
Dinflexion de la voix y change ; comme si elle tenait @ ma-g
I'avancée, a ponctuer le déplacement de la perception d' ===
autre échelle. Que voit-on dans le poéme ponctué/non-po=c
tué ? sinon que la ponctuation attire une seconde fois I'e=x =
distribue encore une autre énergie a la page. La question s =
posée depuis I'italique que choisit Anne-Marie Albiach poz=+
trer la lettre E de son livre Etat (1971). Et d’y poser la queszion
de I'impronongable dans la matiére du mot lui-méme, co==
Sarah Plimpton le fait elle aussi 4 sa fagon : une simple lettre s=
fisant a « consume(r) le noyau du jour »..

Emmanuel Laugier

Ciels singuliers / Single Skies (bilingue), de Sarah Plimpton
Traduit de 'américain et préfacé par Mathieu Nuss,
Editions du Cormier, 76 pages, 16 €




